Seorang ayah dan putranya berjalan sendirian melewati Amerika yang terbakar. Tidak ada yang bergerak di lanskap yang rusak kecuali abu di atas angin dan air. Cukup dingin untuk memecahkan batu, dan ketika salju turun, warnanya abu-abu. Langit gelap. Tujuan mereka adalah selatan yang lebih hangat, meskipun mereka tidak tahu apa, jika ada, menunggu mereka di sana.
